
Flugangst

0m 
Eng, ja, aber so eng? Wie eine Puppe muss ich meine Glieder einzeln bewegen, Bein hierhin, 
Bein dahin, den Oberkörper nachbiegen, Plastikgelenke knirschen, ich will nicht passen. 
Komme mir unsagbar fett vor, vielleicht ist das ja der Grund -  neinnein, schau zur Seite, 
schau dich um, alle haben dieses Problem, alle – der Mann neben dir grunzt und presst und 
kriegt seinen in beachtlichen Bauch doch nicht in eine angenehme Position. Ein Knopf 
sprengt sich leise und flüchtet von seinem Hawaiihemd. Triumphierend prescht es nach vorne, 
käsigweiss und haarig durch die Hemdspalte, ein Nabel gähnt mich an. Wenn ich noch etwas 
Mitleid übrig hätte, dann, denke ich, würde er mir leid tun, wie er jetzt dasitzt mit seinen vor 
der Brust gefalteten Händen. Knöpfe, bleibt bei mir, betet er und hält den Stoff zusammen. 
Bleibt, bittebleibt. 

Endlich die Stewardess, das Gesicht glänzt in Lufthansa-CI, etwas Gymnastik, ein gelächeltes 
Hallo, sind wir endlich soweit – ein Typ mit Baseballkappe schwenkt eine Bierdose und ruft 
losgehts – sind wir. 

0,1m 
Seit dem Anrollen quäkt mir ein Reim durchs Hirn, meinrechterrechterplatzistleer, ich 
wünsche mir – ja, ich wünsche mir, und ich weiß nicht, ob das die Gravitation ist, die auf 
einmal einsetzt, die drückt und lastet und meine Augen flutet. 

Ich bin nicht allein: Die Gespräche setzen aus, Gesichtsmuskeln gefrieren grinsend, tief 
durchatmen, der Baseballkappenmann wirft mir einen furchtsamen Blick zu, ich habe 
verdammt noch mal Schiss, sagt der Blick, aber Mund öffnet sich und spuckt einen Witz aus, 
er singt für mich im dunklen Wald. 

Will,  MUSS hier raus, völlig absurd, das so eine Menge Stahl und Mensch abhebt - die 
Hände in den Sitz gekrallt rasen wir über die Landebahn, werden immer schneller und 
schneller aber kommen doch nicht vom Boden los. Irgendwo, nur noch ein paar hundert 
Meter, da ist sie zu Ende, dann kommt ein Zaun und die Autobahn. Du bist ganz blass um die 
Sommersprossen, schlägst die Zähne in die Unterlippe. Du suchst meine Hand, ich drücke sie, 
und für einen kurzen Moment bist du wirklich da, aus der Vogelperspektive wird das 
Labyrinth der letzen Monate zum Kinderspiel, wir finden den Ausgang, treffen uns am 
Anfang wieder. 

0,2 m 
Mit einem Ruck lösen wir uns, driften auseinander, die Erde und ich. Du und ich, da war kein 
Ruck, keinen, den ich spürte, nur ein schleichendes Ende, eine Bitte: Komm mit, und eine 
Frage: kommst du? Ein Knoten im Magen, keine Antwort, aber jetzt kreischen die Turbinen: 
n-e-i-n. 

Hab deine Sachen in mein Gepäck gelogen, deine Hosen, den Rock, die T-Shirts, Tops, 
Unterwäsche, deine ganze geschmackssichere Sommersachenkollektion, deinen magischen 
Kulturbeutel, der deine Haut tagtäglich in Sahne verwandelt. 



100m

Die Sonne bricht sich auf den Tragflächen, splittert über den leeren Sitz neben mir, ich 
schwebe, und alles fällt ab, bleibt zurück, löst sich auf im Wolkennebel.
Aber wahrscheinlich hebst du ja auch ab, auf ihm, vielleicht gerade jetzt.


