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Eng, ja, aber so eng? Wie eine Puppe muss ich meine Glieder einzeln bewegen, Bein hierhin,
Bein dahin, den Oberkorper nachbiegen, Plastikgelenke knirschen, ich will nicht passen.
Komme mir unsagbar fett vor, vielleicht ist das ja der Grund - neinnein, schau zur Seite,
schau dich um, alle haben dieses Problem, alle — der Mann neben dir grunzt und presst und
kriegt seinen in beachtlichen Bauch doch nicht in eine angenehme Position. Ein Knopf
sprengt sich leise und fliichtet von seinem Hawaiihemd. Triumphierend prescht es nach vorne,
késigweiss und haarig durch die Hemdspalte, ein Nabel géhnt mich an. Wenn ich noch etwas
Mitleid iibrig hétte, dann, denke ich, wiirde er mir leid tun, wie er jetzt dasitzt mit seinen vor
der Brust gefalteten Handen. Knopfe, bleibt bei mir, betet er und hilt den Stoff zusammen.
Bleibt, bittebleibt.

Endlich die Stewardess, das Gesicht gldnzt in Lufthansa-CI, etwas Gymnastik, ein geldcheltes
Hallo, sind wir endlich soweit — ein Typ mit Baseballkappe schwenkt eine Bierdose und ruft
losgehts — sind wir.

0,1m

Seit dem Anrollen quédkt mir ein Reim durchs Hirn, meinrechterrechterplatzistleer, ich
wiinsche mir — ja, ich wiinsche mir, und ich weil3 nicht, ob das die Gravitation ist, die auf
einmal einsetzt, die driickt und lastet und meine Augen flutet.

Ich bin nicht allein: Die Gespréiche setzen aus, Gesichtsmuskeln gefrieren grinsend, tief
durchatmen, der Baseballkappenmann wirft mir einen furchtsamen Blick zu, ich habe
verdammt noch mal Schiss, sagt der Blick, aber Mund 6ffnet sich und spuckt einen Witz aus,
er singt fiir mich im dunklen Wald.

Will, MUSS hier raus, vollig absurd, das so eine Menge Stahl und Mensch abhebt - die
Héande in den Sitz gekrallt rasen wir iiber die Landebahn, werden immer schneller und
schneller aber kommen doch nicht vom Boden los. Irgendwo, nur noch ein paar hundert
Meter, da ist sie zu Ende, dann kommt ein Zaun und die Autobahn. Du bist ganz blass um die
Sommersprossen, schldgst die Zahne in die Unterlippe. Du suchst meine Hand, ich driicke sie,
und fiir einen kurzen Moment bist du wirklich da, aus der Vogelperspektive wird das
Labyrinth der letzen Monate zum Kinderspiel, wir finden den Ausgang, treffen uns am
Anfang wieder.

0,2m

Mit einem Ruck I6sen wir uns, driften auseinander, die Erde und ich. Du und ich, da war kein
Ruck, keinen, den ich spiirte, nur ein schleichendes Ende, eine Bitte: Komm mit, und eine
Frage: kommst du? Ein Knoten im Magen, keine Antwort, aber jetzt kreischen die Turbinen:
n-e-i-n.

Hab deine Sachen in mein Gepack gelogen, deine Hosen, den Rock, die T-Shirts, Tops,
Unterwiésche, deine ganze geschmackssichere Sommersachenkollektion, deinen magischen
Kulturbeutel, der deine Haut tagtéglich in Sahne verwandelt.



100m

Die Sonne bricht sich auf den Tragflachen, splittert {iber den leeren Sitz neben mir, ich
schwebe, und alles fillt ab, bleibt zurtick, 16st sich auf im Wolkennebel.
Aber wahrscheinlich hebst du ja auch ab, auf ihm, vielleicht gerade jetzt.



