Casting Conny

Platsch. Zwo drei vier. Platsch. Sie hat sich angewdhnt, einen Rhythmus einzuhalten, eins
zwo drei vier, platsch, die Teller, drei, vier, die Gliser — und die Lippen zu bewegen. Sie singt
ganz leise, fast unhdrbar, aber sie singt. Platsch.

Das Becken riilpst dem Wasser einen Abschiedsgruss hinterher. Brauchen ja eigentlich keine
Spiilmaschine. Fiir 2 Leute. Friiher, mit den Kindern noch im Haus, da hétte sich’s gelohnt.
Aber damals hat sie immer nenene ich schaff das schon gesagt, hat sie ja auch. Und jetzt sind
sie ja auch nur noch zu zweit, Jiirgen und sie, in einem Haus, das nun gro3 genug ist, um sich
aus dem Weg zu gehen. Wenn man das mal will. Und das will sie ab und zu, fallt ihr auf.
Conny greift zum Spiiltuch. Morgen, denkt sie.

Da steht ein Tag im Apothekenkalender, der ist anders markiert als die Familiengeburtstage
und der Gardaseeurlaub. ,,C* steht da, einfach nur ,,C*, in Connys sorgfiltiger Handschrift.
Aus einer Laune heraus hat sie es in den Kalender gemalt. Morgens, nach dem Friihstiick, in
der Sonntagszeitung: die Anzeige. Wére ihr gar nicht aufgefallen, wenn Jiirgen nicht wie
immer den Sportteil aufgeschlagen auf dem Tisch liegen gelassen hétte. Jiirgen, kannst du
deine Zeitung nicht mal, hat sie sich schon sagen hdren, aber dann hat sie die Anzeige
gesehen, so bunt unter der Bundesersteligatabelle. Da ist Conny erstmal still geblieben, hat sie
ausgeschnitten, aufgehoben. Und das ,,C* in den Kalender gemalt, wie einen Witz, nur fiir sie.
Ist taglich mindestens fiinfmal daran vorbeigelaufen, und jedes Mal wurde die Pointe
zwingender. Ergab mehr Sinn. Absurd, aber nicht unmdéglich, wurde ihr schlieBlich klar. Und
sie ist im Kirchenchor aktiv geworden. Und hat ihr bestes Kleid entmottet. Und hat wieder
angefangen, zu triumen, wirr, aber schon. Morgen, denkt Conny.

Es ist morgen, und damit hat sie nicht gerechnet. Worauf hast du dich da eingelassen. Die
Stadthalle platzt. Die vielen, vielen Menschen. Die untere Hélfte ist implodierende Nervositat.
Teenager, Rotglithende Wangen, pausenlos plappernd oder in stiller Agonie erstarrt. Oben,
iiber ihnen schwebt ein besorgt-aufmunterndes Elterngesicht wie ein blasser Mond. So viele.

Das teure, blaue Lieblingskleid ist enger geworden, iiber die Jahre. Stoff scheuert Haut,
erzeugt Hitze, wenn sie sich bewegt. Die Hiifte gliiht, aber sie muss da riilber. Am Rand der
Halle ist ein Stand aufgebaut, an dem eine Menschenschlange hiangt. Es dauert Jahre, aber
dann ist Conny. Dran.

Die blondgelockte Frau schaut kaum auf. Tag, Name. Cornelia Bruch. OK, haben wir. Wo ist

denn ihre Tochter. Das ist der Moment, den Conny gefiirchtet hat. Da musst du durch, hat sie

sich gesagt, wochenlang. Aber jetzt muss sie wirklich durch, und es ist schlimmer als gedacht.
Nein, sagt Conny, keine Tochter. Ich bin Cornelia Bruch.

Frau Bruch, sagen die Locken und verziehen keine Miene, sie sind nicht 17. Nein, gibt Conny
zu. Hier steht, Cornelia Bruch, siebzehn, steht da. Also. In die Schlange hinter Conny kommt
Bewegung. Was isn da los, ruft ein Vater. Mein Sohn wartet. Diirfen da auch Alte, Mamma,
quakt jemand von unten.

Alle haben immer gesagt, Conny, du singst wunderbar. Auch Jiirgen, vor Jahren, als er noch
etwas Wunderbares an Conny suchte. Und fand. Sonst wéren sie ja nicht verheiratet. Er hat
lange nicht mehr gesucht. Du machst dich lacherlich, wird Conny plétzlich bewusst. Auf
einmal: Ubersicht. Spite Einsicht. Conny, da stehst du, Ende vierzig, mit all deinen Falten, im
immer noch schonen, aber inzwischen deutlich zu engen Kleid, du stehst da und sagst, horst



dich sagen, dass du doch eine schone Stimme hast. Und dass du dachtest dass man vielleicht.
Dass es Ausnahmen geben konnte. Man die machen konnte. Naja darauf hoffst du. Deshalb
bist du hier.

Sehen Sie, Frau Bruch, dies ist ein Wettbewerb bis 20. Ich vermute, sie sind auch nicht unter
20. Pause. Endlose Pause. Gerangel hinter Conny. Dann machen sie bitte Platz. Die Frau
schaltet von professionell auf eisig. Hier sind genug Kandidaten, die in unsere Zielgruppe
passen. Aufwiedersehen. Conny spiirt, wie hinter ihren Augen ein Damm bricht. Sie schiittelt
den Kopf, versucht es abzuschiitteln.

Plotzlich, eine Hand auf ihrer Schulter. Sanft, aber bestimmt. Was ist denn hier los? — die
Stimme kennt sie. Die Stimme verkiindet die Sieger, weist Verlierer in die Schranken. Sie ist
tief und voluminds, sie lullt ein und stachelt auf. ER. Scheinwerfer im Schlepptau. Kameras.
Hysterie rund um Conny. Die Hand gebietet Ruhe - Hallo, darf ich mich vorstellen, ich bin -
Jeder weil, wer er ist, jeder hier. Wegen ihm und dem, was Mo-Fr, 20.15 verspricht, sind sie
doch hier. Conny blinzelt in den Spot. Der Moderator lichelt ihr zu, er fasst sie jetzt leicht am
Oberarm, schiittelt ihr gleichzeitig die Hand. Auf einmal fiihlt sie sich geborgen. Ich, will
Conny sagen, aber unterbricht sie mit einer Bewegung, er lacht in die Kamera, sticht den
Zeigefinger in die Hallendecke - Wollen wir ihr nicht eine Chance geben? Was meint ihr? —
Irgendwoher kommt Applaus, irgendwoher — Wiirden Sie etwas fiir uns singen, bitte? — der
Applaus schwillt kurz an, miindet in einer gespannten Stille.

Maybe i — Conny hat keine Spucke im Mund, aber jetzt, stellt sie fest, hat sie angefangen zu
singen, das alte Lied von Elvis, sein schonstes, wie sie findet - didn’t treat you. Sie muss die
Pause machen, sie fiirchtet, sie findet den Anschluss nicht mehr, doch da ist er, der Text ist da
- Just as good as i should have. And 1 guess, 1 never told you, i’'m so happy that your mine.
Das Gesicht des Moderators ist {ibergross, seine weissen Zihne blitzen sie an, fiir einen
Augenblick gibt es nur noch sie beide, Conny singt ihm zu, You were always on my mind
singt sie, you were always on- my mind. Thre Stimme zittert, aber davon merkt sie nichts. Sie
verfehlt Tone, die sie noch nie verfehlt hat, aber davon merkt sie nichts. Conny spiirt nichts,
fiihlt nichts, die Zeit bleibt stehen. Always on my mind, always on my mind.

Applaus, sagt der Moderator. Er kommt, widerwillig. Das Lachen ist lauter. Habt ihr’s, fragt
der Moderator, und Assistentininenpferdeschwinze wackeln geschiftig. Okay. Sein Gesicht
faltet sich kurz zu einem hésslichen Ausdruck zusammen. Schafft sie bloB3 hier raus.

Sie sitzen am Tisch, sie essen schweigend, wie so oft. Jiirgen und Conny. Die schwere
Wohnzimmeruhr tickt, Tick tack tick tack, always on my mind. Conny seufzt. Da ist etwas
zerbrochen, denkt sie. Es war Jahrelang angeknackst, und jetzt ist es kaputt. Sie stapelt die
Teller. Du, sagt Jiirgen. Ich hab gestern, vor der Sportschau, noch diese Sendung — Connys
Magen dreht sich, nicht das, nicht das auch noch.

Also, ich fand’s schon. Echt schon. Das alte Elvislied. Conny, du solltest mehr singen, Conny.
Wie friiher.

Und dann ist da das Bediirfnis, ihm um den Hals zu fallen. Das Verlangen. Wie damals.
Ungeziigelt, unkontrolliert. Jiirgen ist so musikalisch wie ein Wischmop, trotzdem: er muss
gemerkt haben, dass Connys Auftritt daneben war. Aber das, was er sagt. Wie er es sagt. Es
klingt so ehrlich, so aufrichtig, so — sie sucht nach dem passenden Ausdruck — siif3.



Die Uhren ticken, maybe i didn’t treat you, aber dieses Mal fiihlt sie keinen Stich, nur Warme,
die in ihr aufsteigt. Conny greift nach der Kellertreppenklinke, irgendwo festhalten, ganz
schnell.

Conny, sagt Jiirgen. Sie dreht sich nicht um, sie wartet. Das ist der junge Jiirgen, kehlige
Stimme, wildes Blut, wie friiher. Es konnte alles Sinn ergeben, schie3t es ihr durch den Kopf.

Ja.
Bringst du mir bitte ein Bier mit.

Du Arsch, denkt Conny da zum ersten Mal den Gedanken zu Ende. Und macht einen Schritt
auf der Kellertreppe.
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